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Resume: Nuna sociedd desasitiada, el «llugar>» d’Asturies gusta: exdticu,
pero delles veces vistu cola mirada distrayida, tanto la de los d’alld como
la de los propios “foriatos” d’acd. El paisaxe cachopu ye una simplificaciéon
del pais, un clixé turisticu y anacrénicu: una ilusion. La realidd ye un espa-
ciu poco transitdu agora. L'ethos anovau d'esti sieglu ha fabricar un pais
asturianu nuevu: un paisaxe distintu, onde reconocese ensin rcquilorios.
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THE CACHOPU LANDSCAPE: PERCEPTION
AND REALITY OF THE COUNTRY AND ITS LANDSCAPES

Abstract: In a disenchanted society, the “land” of Asturias is appreciated:
exotic, yet often seen with a distracted gaze, both from those outside and
from the “foreigners” within. The cachopu landscape is a simplification of
the country, a tourist cliché, and an anachronism: an illusion. The reality
is a sparsely traversed space now. The renewed ethos of this century has
forged a new Asturian country: a different landscape, where recognition
happens without prerequisites.
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«Porque, de fechu, el paisaxe ye una invencién siempre nueva de la realida».
Berque (2009)

Asturies «es muy bonita». Si, dicenmoslo muncho. Cuasi mos
ofiende. La orografia, cola so rugosida uninime y la cercania de la mar
encadarmen un relieve particular onde sacomodal paisaxe, esa idea
abondo esbariosa. Pero ;qué pescanciamos por paisaxe? El DALLA da
dos aceiciones, una d’elles estética, como pintura. Na otra definelu como
«vista [d’'una parte d’'un territoriu que se ye a columbrar dende un sitiu]».
Quier dicir, que’l paisaxe tien que ver, tamién, cola mirada. Pero’l mirar ye
dalgo perheteroxéneo.

El paisaxe asturianu ta humanizdu dafechu nun procesu siguiu,
emprincipidu nel Neoliticu. Si miramos les semeyes d’hai 100 afios, vemos
como’l 80% del pais camudare fondamente: nun somos quien a reconocer
los llugares per onde pasamos tolos dies.

Los paisanos, asitiaos en territoriu, nun conocen el conceutu de paisaxe,
que ye una idea bdsicamente estética, urbana y nueva. Saben lo que cuesta
«amansar los bravos». Nel so mundiu, ‘T’Aldea; ven trabayu y esfuerciu,
una abegosa mdquina de sobrevivencia que tien les sos propies riegles.

DEeFINICION

El paisaxe cachopu ye’l que quieren ver munchos turistes cuando mos
visiten. Una Arcadia que nunca existi6, nin siquiera na Aldea de Palacio
Valdés o, agora, nos anuncios de la Central Lechera. La so contemplacién
ta mds cerca de la priesa que de la meditacién. Pero non solo ellos tienen
una mirada distrayida, pdsa-yos tamién a munchos asturianos urbani-
tes, ecoloxistes por hores, que desconocen la propia realidd d’Asturies.
Museizar lo premoderno ye un de los enfotos de la clase ociosa. Redefinida
por Dean MacCannell, ye un arquetipu humanu qu'esporpolla, como
antes lo fixeron el guerreru, el monxu o l'obreru. Lociosu define giiei a
les sociedaes occidentales. Pero inmovilismu, el tiempu apardu de la fol-
ganza va en sen contrariu a la produccién de paisaxes. Los museos fieden
a mortizu. Como escribiere’l xedgrafu francés Augustin Berque (2009), el
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paisaxe ta inventdu pola realidd de manera repetida. Ye un sistema dini-
micu, como’] clima, dibuxa la imaxe de la sociedd que lu igua.

Onde los aldeanos ven castaieos enfermos, repoblaciones forestales
desgraciaes, peligru de quema, abandonu de praos y tierres, ocalitales
productivos y ablayu; los ociosos, dequi y delli, ven guapura, encantu,
autenticida, ecoloxia... eso si, que nun tenga mosques, espafios de llue-
ques, nin fediondes parves de cuchu; paisaxe cachopu en definitiva. Una
mistificacion asemeyada a la percibida con esos filetes empanaos rellenos,
quanguafo dicen son sefa d’identidd de la nuesa gastronomia. La so
mirada fienla dende llofie, dende lo forastero (que lo paguen otros).

Lo PINTORESCO Y LO SUBLIME ANGUARNO

Quiciabes pidimos-yos demasiao a los foriatos delli, y d'equi (los que
son estranxeros na so patria, como escribié Xovellanos). Nun podemos
siguir colos criterios dieciochescos o roménticos na definicién de los pai-
saxes contemporaneos. El mundiu ye otru, como bien escribiere hai poco
un caderalgu de filoloxia griega nun articulu sobre «lo sublime»:

Esos estudiantes de primeru carrera, que siguen faciéndose giiei la entruga
clave polo sublime, nacieren na démina d’internet y les redes sociales. Ellos
busquen emociones dotra manera: en Youtube o TikTok, nos especticulos de
mases, nel Mundial, n’Eurovisién... Crecieren embaxo’l mantu sele d’un ciertu
kitsch hollywoodianu, que cambiare a Wagner por John Williams y al caminante
pente les fiubes de Fiedrich polos héroes de Star Wars o Marvel (Herndndez de la
Fuente, 2023, traduccién propia).

La perceicion de la realidd ta pefierada por esos nuevos ‘electrodomés-
ticos, pémpares que mos afaten y fienmos autistes pa lo que tenemos
enfrente. La television camudé en plataformes dixitales, el teléfonu en
redes sociales y el cine en metaversu: ‘pan y Netflix’ ye’l mantra de mun-
chos ‘modernos de la Sopa Boba’

Nun mos decatamos de que la Espana construyida nos ultimos sesenta
afos ye fea (Rubio, 2002). Pero Asturies resiste. La rugosidd’l pais coles
sos fasteres y custivayos, la verrionda Natura, les pintoresques quintanes,
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la escenografia del «angostu recintu uninime» orteguianu ampdramos
de la muncha Asturies Basura que xorrez ensin duelu: el chamizu fixose
identitariu.

Los espafoles n'estética tamos mds cerca d’Iraq que de Francia. Nun
mos importen muncho estes cuestiones del paisaxe y de lo guapo. Somos
xostrones.

CONSUMIR PAISAXES: ENMARCAR EL PAfS

La perceicion d’Asturies dende afuera ye bona pero simplaya. Col
cachopu dimos-yosla con quesu a los turistes. La nuesa version llariega del
Big Mac Doble trunfa mds all4 d’El Negrén (jtamién ente nés!).

Lo bucdlico ‘daquella manera’ tien éxitu. Nel paisaxe cachopu hai més
llobos que pastores, mas guapura queconomia, mas llena que fueu. El pai-
saxe comid’l pais.

La evolucién del nuesu paisaxe ye grande. Invertimos en bomberos en
cuenta dentamar una xestion forestal; les quemes d’esti branu son la prueba
d’ello. Cientos de kilémetros cuadraos de praos desapaecieron en venti afos,
demientres que se multiplicé por diez 'arboliu n’Asturies nel tltimu sieglu:
la terciarizacién cachopizall territoriu. Tamién apaecieron nuevos elemen-
tos antrépicos que pudieron meyorar les rentes aldeanes y nun lo fixeron.
Primero, les torres de telecomunicacién del Gran Hermanu, llueu arbeyaron
los edlicos; que nun son malos en si mesmos, pero si ye inmoral la so despd-
tica implantacién, que desprecia a los vecinos de les parroquies, abandonaos
hipécritamente a la so suerte poles alministraciones ptbliques. Les oligar-
quies enerxétiques renovables apoderaron los montes del occidente, como
n'otres ddmines lo fixeren los aprovechaos monesterios medievales; crucifi-
candolos como nun Gdlgota, ensin Xesucristu y con munchos fariseos.

¢DE QUE TIEMPU YE ESTI LLUGAR?
Asturies ye una pallabra plural. Les Asturies, como cualesquier otra

sociedd, viven ente’l cambéu y la permanencia. Les murueques de la des-
compresion de les cuenques mineres y I'aldea son agora’l morgazu d'un
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tiempu pasdu. ;Qué mos queda de les Asturies d’hai cincuenta afos?
Mis bien poco. Vivimos lepisodiu definitivu d’'una nueva etnoxénesis
asitiada nuna didspora de 120.000 votantes emigraos y una inmigracion
mayormente sudamericana. Un exemplu: I'afiu pasiu Xixén gané 1122
habitantes y perdié 1.584 espanoles'.

¢Localitu nitens sedrd l'arboliu que mos definird dientro so anos? ¢El
ceviche de pixin sustituira a les fabes? ¢ Los ‘territoriantes’ sedran los pai-
sanos de ‘L’Aldea’? ;Soceder la ‘Intelixencia Artificial’ a la ‘Neced4 Real’
de los sindicatos? ¢ Los llobos comerén toles oveyes?

L AUTOPISTA COMO PAISAXE ASTURIANU

Les carreteres son pais y paisaxe. La conurbacion del centru d’Asturies
ye pop abondo. Pa empapase de cultura nun ye necesario averase a nengtin
muséu. Namas fai falta garrar el coche y caleyar pelos strips, les autopistes
urbanes de la conurbacién de 800.000 habitantes y la so xeografia monu-
mental de 3.000 km® Dar una vuelta pela «Y», esa ‘Mane Street’ que
mos lleva a los centros comerciales de Leroy Merlin, Parque Principado,
Prycay Parque Astur, les periferies de Llugones, La Fresnera o Llaranes y
donde vemos les fueos bandullones de los fornos altos y hasta hai poco
acolumbribemos los de les centrales térmiques y les bateries de coc. Un
universu poperu y suburbial a 120 km/hora, onde asoma la nueva realid4
de l'arquiteutura post-humana d’Amazon y Alimerka.

Los strips de la conurbacién central de Mestres® y el Carel-Street’
encadarmen dellos patrones paisaxeros que ya son tan asturianos como

! EI Comercio, 12 xineru de 2023.

2‘Mestres’ ye una gramdtica territorial d’Asturies definida por Xuan Pedrayes, Astur Paredes,
Salvador Barro y José Angel Rivas. L'antropizacién d’Asturies enfilerése na rede dibuxada poles
mestres los rios. Les cuenques hidrogréfiques son el nuesu drbol de la vida. Hubiere dos muta-
ciones: les mestres de Plutdn (el sistema minero-sidertirxicu quesporpolld nes mestres duplicaes
de carreteres y ferrocarriles), y les Mestres-Strip, les autopistes urbanes, quencadarmen la conur-
bacién. La primera foi la «Y>, acabada en 1976 (Pedrayes Obaya, 2008).

* El rizoma urbanu que percuerre la rasa costera, de La Corufia a Donostia y que ta densificindo-
se tolos dies. La velocidd comprime’l tiempu y el territoriu (Pedrayes Obaya, 30 d’avientu de 2008).
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Cuadonga o les cebolles rellenes. L'autopista nun ye paisaxe cachopu. Los
viaductos, tuneles, gasolineres y drees de serviciu, los nuedos, el sprawl
desparigtielau, los poligonos industriales y los centros comerciales son el
puxu del nuesu vivir como pais, de la nuesa realida. Tovia la conurbacion
asturiana funciona d’alcuerdu a 'americam way of life de los sesenta (indi-
vidualismu, automdvil, televisién y consumismu). Parque Principado ye
I'omphalos mental y xeogréficu de les Asturies del sieglu xx1.

EL PAISAXE DE L’ACCION

El paisaxe cachopu tien muncho de decorau. Ye académicu y manie-
rista; un clixé pa degustacién d'emigrantes, turistes, territoriantes y, agora,
refuxaos climdticos. La nuesa xeneracién tien la obligacién d’inventar el
so paisaxe entamédu pola realidd d’agora, ensin xigomencies. Y esti nun
tien de ser namds el paisaxe de la contemplacién y la identidd; tampoco’l
de l'acabacién nin el del cachopu. Pueden caber otres munches coses. Por
exemplu, l'establecimientu d’'usos industriales nes aldees, prohibiu nos
tltimos cuarenta anos, fechu quafondé na so ruina. Otru casu desti batu-
rizu: na llei del suelu asturiana, y nos dos reglamentos que tuviere, nun se
noma, nin una sola vegada, la pallabra horru (hai 30.000). La burocracia
fuina del Principdu ye nefasta, allancada ente los peligros de I'urbanismu
hippyy la incompetencia.

Nun podemos siguir mirando pa otru llau, que ye mui asturiano. Solo
asina sesplica como llegamos onde tamos. El territoriu rural ye'l futuru.
Rem Koolhaas na so investigacion sobre’l countryside (el ‘llau del pais’ na
so torna lliteral) diz:

Giiel, el discursu sobre’l territoriu rural polarizase ente los intentos de con-
servar les coses ‘tal como tan’ y la voluntd de camudalo too. Lo que queriemos
recoyer son les nueves idees, nueves formes de comerciar, nueves formes de semar,
nueves maneres de construyir, nueves maneres d’alcordar, nueves formes d’esplo-
rar, nueves formes d’actuar, vieyes formes d’acolumbrar y ser, nueves maneres
d’usar los nuevos medios, nueves formes de tener y arrendar, y nueves formes de
protexer, que tin entaméndose mds alld de la conciencia metropolitana, y que
podrien facer posible que nun acabaremos toos apetigunaos como probones nes
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ciudaes, y que pudiéremos ensayar un reinu qu’hasta agora inordremos, colos
riesgos questo tien. Un pilpayu sobre’l que podamos facer del mundiu un sitiu
meyor pa vivir (Koolhaas & Amo, 2020: 3).

Toos somos agora mds turistes, fuera y dientro del nuestru pais, y
ello alléfianos de la realid4. Esta desdexada perceicién ociosa ocupa mas
tiempu nes nuestres vides, pero nun podemos cayer nos sos enguedeyos
y dexamos abducir pola so retérica. El consumu masivu de paisaxes tien
dellos riesgos que tenemos de caltriar. El pais tien qu'imponese. Hai que
construyir el paisaxe contemporaneu segtin los nuestros intereses, ensin
mas Goélgotes.
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