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Resume: Nuna sociedá desasitiada, el «llugar» d’Asturies gusta: exóticu, 
pero delles veces vistu cola mirada distrayida, tanto la de los d’allá como 
la de los propios “foriatos” d’acá. El paisaxe cachopu ye una simplificación 
del país, un clixé turísticu y anacrónicu: una ilusión. La realidá ye un espa-
ciu poco transitáu agora. L’ethos anováu d’esti sieglu ha fabricar un país 
asturianu nuevu: un paisaxe distintu, onde reconocese ensin requilorios.
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The cachopu landscape: perception 
And reality of the country and its landscapes

Abstract: In a disenchanted society, the “land” of Asturias is appreciated: 
exotic, yet often seen with a distracted gaze, both from those outside and 
from the “foreigners” within. The cachopu landscape is a simplification of 
the country, a tourist cliché, and an anachronism: an illusion. The reality 
is a sparsely traversed space now. The renewed ethos of this century has 
forged a new Asturian country: a different landscape, where recognition 
happens without prerequisites.
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«Porque, de fechu, el paisaxe ye una invención siempre nueva de la realidá».
Berque (2009)

Asturies «es muy bonita». Sí, dícenmoslo muncho. Cuasi mos 
ofiende. La orografía, cola so rugosidá unánime y la cercanía de la mar 
encadarmen un relieve particular onde s’acomoda’l paisaxe, esa idea 
abondo esbariosa. Pero ¿qué pescanciamos por paisaxe? El DALLA da 
dos aceiciones, una d’elles estética, como pintura. Na otra defínelu como 
«vista [d’una parte d’un territoriu que se ye a columbrar dende un sitiu]». 
Quier dicir, que’l paisaxe tien que ver, tamién, cola mirada. Pero’l mirar ye 
dalgo perheteroxéneo.

El paisaxe asturianu ta humanizáu dafechu nun procesu siguíu, 
emprincipiáu nel Neolíticu. Si miramos les semeyes d’hai 100 años, vemos 
como’l 80% del país camudare fondamente: nun somos quien a  reconocer 
los llugares per onde pasamos tolos díes. 

Los paisanos, asitiaos en territoriu, nun conocen el conceutu de paisaxe, 
que ye una idea básicamente estética, urbana y nueva. Saben lo que cuesta 
«amansar los bravos». Nel so mundiu, ‘L’Aldea’, ven trabayu y esfuerciu, 
una abegosa máquina de sobrevivencia que tien les sos propies riegles.

Definición

El paisaxe cachopu ye’l que quieren ver munchos turistes cuando mos 
visiten. Una Arcadia que nunca existió, nin siquiera na Aldea de Palacio 
Valdés o, agora, nos anuncios de la Central Lechera. La so contemplación 
ta más cerca de la priesa que de la meditación. Pero non solo ellos tienen 
una mirada distrayida, pása-yos tamién a munchos asturianos urbani-
tes, ecoloxistes por hores, que desconocen la propia realidá d’Asturies. 
Museizar lo premoderno ye ún de los enfotos de la clase ociosa. Redefinida 
por Dean MacCannell, ye un arquetipu humanu qu’esporpolla, como 
antes lo fixeron el guerreru, el monxu o l’obreru. L’ociosu define güei a 
les sociedaes occidentales. Pero l’inmovilismu, el tiempu aparáu de la fol-
ganza va en sen contrariu a la producción de paisaxes. Los museos fieden 
a mortizu. Como escribiere’l xeógrafu francés Augustin Berque (2009), el 
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paisaxe ta inventáu pola realidá de manera repetida. Ye un sistema diná-
micu, como’l clima, dibuxa la imaxe de la sociedá que lu igua.

Onde los aldeanos ven castañeos enfermos, repoblaciones forestales 
desgraciaes, peligru de quema, abandonu de praos y tierres, ocalitales 
productivos y ablayu; los ociosos, d’equí y d’ellí, ven guapura, encantu, 
autenticidá, ecoloxía… eso sí, que nun tenga mosques, españíos de llue-
ques, nin fediondes parves de cuchu; paisaxe cachopu en definitiva. Una 
mistificación asemeyada a la percibida con esos filetes empanaos rellenos, 
qu’anguaño dicen son seña d’identidá de la nuesa gastronomía. La so 
mirada fáenla dende lloñe, dende lo forastero (que lo paguen otros).

Lo pintoresco y lo sublime anguaño

Quiciabes pidímos-yos demasiao a los foriatos d’ellí, y d’equí (los que 
son estranxeros na so patria, como escribió Xovellanos). Nun podemos 
siguir colos criterios dieciochescos o románticos na definición de los pai-
saxes contemporáneos. El mundiu ye otru, como bien escribiere hai poco 
un caderalgu de filoloxía griega nun artículu sobre «lo sublime»:

Esos estudiantes de primeru carrera, que siguen faciéndose güei la entruga 
clave polo sublime, nacieren na dómina d’internet y les redes sociales. Ellos 
busquen emociones d’otra manera: en Youtube o TikTok, nos espectáculos de 
mases, nel Mundial, n’Eurovisión… Crecieren embaxo’l mantu sele d’un ciertu 
kitsch hollywoodianu, que cambiare a Wagner por John Williams y al caminante 
pente les ñubes de Fiedrich polos héroes de Star Wars o Marvel (Hernández de la 
Fuente, 2023, traducción propia).

La perceición de la realidá ta peñerada por esos nuevos ‘electrodomés-
ticos’, pómpares que mos afaten y fáenmos autistes pa lo que tenemos 
enfrente. La televisión camudó en plataformes dixitales, el teléfonu en 
redes sociales y el cine en metaversu: ‘pan y Netflix’ ye’l mantra de mun-
chos ‘modernos de la Sopa Boba’.

Nun mos decatamos de que la España construyida nos últimos sesenta 
años ye fea (Rubio, 2002). Pero Asturies resiste. La rugosidá’l país coles 
sos fasteres y custivayos, la verrionda Natura, les pintoresques quintanes, 



Xuan Pedrayes Obaya156

la escenografía del «angostu recintu unánime» orteguianu ampáramos 
de la muncha Asturies Basura que xorrez ensin duelu: el chamizu fíxose 
identitariu. 

Los españoles n’estética tamos más cerca d’Iraq que de Francia. Nun 
mos importen muncho estes cuestiones del paisaxe y de lo guapo. Somos 
xostrones. 

Consumir paisaxes: enmarcar el país

La perceición d’Asturies dende afuera ye bona pero simplaya. Col 
cachopu dímos-yosla con quesu a los turistes. La nuesa versión llariega del 
Big Mac Doble trunfa más allá d’El Negrón (¡tamién ente nós!). 

Lo bucólico ‘d’aquella manera’ tien éxitu. Nel paisaxe cachopu hai más 
llobos que pastores, más guapura qu’economía, más lleña que fueu. El pai-
saxe comió’l país.

La evolución del nuesu paisaxe ye grande. Invertimos en bomberos en 
cuenta d’entamar una xestión forestal; les quemes d’esti branu son la prueba 
d’ello. Cientos de kilómetros cuadraos de praos desapaecieron en venti años, 
demientres que se multiplicó por diez l’arbolíu n’Asturies nel últimu sieglu: 
la terciarización cachopiza’l territoriu. Tamién apaecieron nuevos elemen-
tos antrópicos que pudieron meyorar les rentes aldeanes y nun lo fixeron. 
Primero, les torres de telecomunicación del Gran Hermanu, llueu arbeyaron 
los eólicos; que nun son malos en sí mesmos, pero sí ye inmoral la so despó-
tica implantación, que desprecia a los vecinos de les parroquies, abandonaos 
hipócritamente a la so suerte poles alministraciones públiques. Les oligar-
quíes enerxétiques renovables apoderaron los montes del occidente, como 
n’otres dómines lo fixeren los aprovechaos monesterios medievales; crucifi-
cándolos como nun Gólgota, ensin Xesucristu y con munchos fariseos.

¿De qué tiempu ye esti llugar? 

Asturies ye una pallabra plural. Les Asturies, como cualesquier otra 
sociedá, viven ente’l cambéu y la permanencia. Les murueques de la des-
compresión de les cuenques mineres y l’aldea son agora’l morgazu d’un 
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tiempu pasáu. ¿Qué mos queda de les Asturies d’hai cincuenta años? 
Más bien poco. Vivimos l’episodiu definitivu d’una nueva etnoxénesis 
asitiada nuna diáspora de 120.000 votantes emigraos y una inmigración 
mayormente sudamericana. Un exemplu: l’añu pasáu Xixón ganó 1.122 
habitantes y perdió 1.584 españoles1. 

¿L’ocalitu nitens sedrá l’arbolíu que mos definirá dientro 50 años? ¿El 
ceviche de pixín sustituirá a les fabes? ¿Los ‘territoriantes’ sedrán los pai-
sanos de ‘L’Aldea’? ¿Socederá la ‘Intelixencia Artificial’ a la ‘Necedá Real’ 
de los sindicatos? ¿Los llobos comerán toles oveyes?

L’autopista como paisaxe asturianu 

Les carreteres son país y paisaxe. La conurbación del centru d’Asturies 
ye pop abondo. Pa empapase de cultura nun ye necesario averase a nengún 
muséu. Namás fai falta garrar el coche y caleyar pelos strips, les autopistes 
urbanes de la conurbación de 800.000 habitantes y la so xeografía monu-
mental de 3.000 km². Dar una vuelta pela «Y», esa ‘Mane Street’ que 
mos lleva a los centros comerciales de Leroy Merlin, Parque Principado, 
Pryca y Parque Astur, les periferies de Llugones, La Fresnera o Llaranes y 
d’onde vemos les fueos bandullones de los fornos altos y hasta hai poco 
acolumbrábemos los de les centrales térmiques y les bateríes de coc. Un 
universu poperu y suburbial a 120 km/hora, onde asoma la nueva realidá 
de l’arquiteutura post-humana d’Amazon y Alimerka.

Los strips de la conurbación central de Mestres2 y el Carel-Street3 
encadarmen dellos patrones paisaxeros que yá son tan asturianos como 

1 El Comercio, 12 xineru de 2023.
2 ‘Mestres’ ye una gramática territorial d’Asturies definida por Xuan Pedrayes, Ástur Paredes, 

Salvador Barro y José Ángel Rivas. L’antropización d’Asturies enfileróse na rede dibuxada poles 
mestres los ríos. Les cuenques hidrográfiques son el nuesu árbol de la vida. Hubiere dos muta-
ciones: les mestres de Plutón (el sistema minero-siderúrxicu qu’esporpolló nes mestres duplicaes 
de carreteres y ferrocarriles), y les Mestres-Strip, les autopistes urbanes, qu’encadarmen la conur-
bación. La primera foi la «Y», acabada en 1976 (Pedrayes Obaya, 2008).

3 El rizoma urbanu que percuerre la rasa costera, de La Coruña a Donostia y que ta densificándo-
se tolos díes. La velocidá comprime’l tiempu y el territoriu (Pedrayes Obaya, 30 d’avientu de 2008).
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Cuadonga o les cebolles rellenes. L’autopista nun ye paisaxe cachopu. Los 
viaductos, túneles, gasolineres y árees de serviciu, los ñuedos, el sprawl 
desparigüeláu, los polígonos industriales y los centros comerciales son el 
puxu del nuesu vivir como país, de la nuesa realidá. Tovía la conurbación 
asturiana funciona d’alcuerdu a l’americam way of life de los sesenta (indi-
vidualismu, automóvil, televisión y consumismu). Parque Principado ye 
l’omphalos mental y xeográficu de les Asturies del sieglu xxi.

El paisaxe de l’acción

El paisaxe cachopu tien muncho de decoráu. Ye académicu y manie-
rista; un clixé pa degustación d’emigrantes, turistes, territoriantes y, agora, 
refuxaos climáticos. La nuesa xeneración tien la obligación d’inventar el 
so paisaxe entamáu pola realidá d’agora, ensin xigomencies. Y esti nun 
tien de ser namás el paisaxe de la contemplación y la identidá; tampoco’l 
de l’acabación nin el del cachopu. Pueden caber otres munches coses. Por 
exemplu, l’establecimientu d’usos industriales nes aldees, prohibíu nos 
últimos cuarenta años, fechu qu’afondó na so ruina. Otru casu d’esti batu-
rizu: na llei del suelu asturiana, y nos dos reglamentos que tuviere, nun se 
noma, nin una sola vegada, la pallabra horru (hai 30.000). La burocracia 
fuina del Principáu ye nefasta, allancada ente los peligros de l’urbanismu 
hippy y la incompetencia.

Nun podemos siguir mirando pa otru llau, que ye mui asturiano. Solo 
asina s’esplica cómo llegamos onde tamos. El territoriu rural ye’l futuru. 
Rem Koolhaas na so investigación sobre’l countryside (el ‘llau del país’ na 
so torna lliteral) diz:

Güei, el discursu sobre’l territoriu rural polarízase ente los intentos de con-
servar les coses ‘tal como tán’ y la voluntá de camudalo too. Lo que queríemos 
recoyer son les nueves idees, nueves formes de comerciar, nueves formes de semar, 
nueves maneres de construyir, nueves maneres d’alcordar, nueves formes d’esplo-
rar, nueves formes d’actuar, vieyes formes d’acolumbrar y ser, nueves maneres 
d’usar los nuevos medios, nueves formes de tener y arrendar, y nueves formes de 
protexer, que tán entamándose más allá de la conciencia metropolitana, y que 
podríen facer posible que nun acabáremos toos apetiguñaos como probones nes 



El paisaxe cachopu: perceición 
y realidá del país y de los sos paisaxes

159

ciudaes, y que pudiéremos ensayar un reinu qu’hasta agora inoráremos, colos 
riesgos qu’esto tien. Un pilpayu sobre’l que podamos facer del mundiu un sitiu 
meyor pa vivir (Koolhaas & Amo, 2020: 3). 

Toos somos agora más turistes, fuera y dientro del nuestru país, y 
ello allóñanos de la realidá. Esta desdexada perceición ociosa ocupa más 
tiempu nes nuestres vides, pero nun podemos cayer nos sos enguedeyos 
y dexamos abducir pola so retórica. El consumu masivu de paisaxes tien 
dellos riesgos que tenemos de caltriar. El país tien qu’imponese. Hai que 
construyir el paisaxe contemporaneu según los nuestros intereses, ensin 
más Gólgotes. 
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